Рецензии

Kane & Lynch 2: Dog Days (2010)

Spread the love

Над асфальтом поднимается пар от дождя, охлаждающего тысячи улиц Шанхая. Вдоль мусорных баков по переулку бегут двое злых, абсолютно голых мужчин. Их кожа покрыта множественными порезами, а мысли одинаковы: «Убить, б.., козлов нахрен». Мужчин зовут Кейн и Линч.

Что бы вы там ни слышали о сомнительном качестве игры, Kane & Lynch 2 – это настоящее пиршество отчаяния. Криминальная драма, которая с каждым крупным диалогом все активнее намекает на угрюмый, смоченный скупой слезой финал. История, на каждом повороте подвергающая своих героев новым, еще более жестоким испытаниям. Над Кейном и Линчем каждый раз совершается такое невероятное насилие – и физическое, и моральное – что и сам буквально выдыхаешься, не находя уже сил сопереживать им.

Ежечасно, ежеминутно создается ощущение, что еще немного, и K&L 2 наконец-то отправит своих героев в заслуженный ад и встанет в один ряд с такими шедеврами суровой безысходности и неотвратимости бытия, как Reservoir Dogs, The Immortals и Island of Fire. Но нет – упорно цепляясь за жизнь, преступники-рецидивисты, на счету которых сотни, если не тысячи, упокоенных душ – добираются до самого конца этой неправдоподобной истории. Примерно за пять часов реального времени, что тоже несколько удручает.

В первой части Кейна с Линчем попытались выставить жертвами обстоятельств. Да, они мужики не сахар, у них кровь на руках, но это не означает, что можно вытирать об них ноги и отдавать самоубийственные приказы! У ребят есть своя гордость, мать вашу растак! Вырвавшись из-под контроля криминалитета, парочка обратила оружие против своих захватчиков, не пожалев ни одну скотину, причисляющая себя к миру, где если не ты, то тебя. Методично расстреляв и взорвав всех причастных и непричастных, напарники наконец-то добрались до трагической развязки, но сценаристы решили, что так дело не пойдет. Ни одна из двух концовок оригинала не выдержала испытание временем, поэтому контракт на сиквел подписали все – и Линч, и Кейн, и дочка Кейна. С другой стороны, ее не было ни видно, ни слышно за всю игру; быть может, это просто глюки Кейна. Он долго и плотно общался с Линчем, вот, поди, и подхватил себе персональный голос в голове.

После разборок в Венесуэле Линч умотал в Шанхай, прижился там, завел себе приятных форм китаяночку и наладил криминальные связи. Как только ему предложили непыльное дельце, требующее напарника для решения, Линч уже знал, кому он позвонит. Кейн постоянно на мели, сквозь зубы он жалуется, что Дженнифер отказывается с ним разговаривать (але, мужик, у нее на глазах мать застрелили из-за тебя!). Ему нужно только одно хорошее денежное дельце – вот это самое, про доставку оружия в Африку – и все, он хватает дочурку и уходит на покой, на этот раз окончательно и бесповоротно.

«Одно дельце» в этом контексте звучит как «всего неделя до пенсии». В самом начале этой истории Кейн предлагает Линчу: «Давай не будем играть тут в гангстеров, просто сделаем свое дело по-быстрому и свалим». Через насыщенные невероятными событиями сутки до Кейна дойдет вся абсурдность ситуации, в которой они завязли, а Линч с горечью произнесет вслух запретную мысль «We’re getting too old for this…», подразумевая классическое продолжение фразы: «…shit». А что еще скажешь, если на тебя охотится вся полиция Шанхая и с полдивизии военных?

Психопатичность Линча прочно вошла в видеоигровую культуру и даже слегка вышла за ее рамки: подозреваю, что фильм согласились снимать только благодаря брутальности, сентиментальности и невероятной трагичности этого шизофреника. В «Тяжелых временах» (примерно так переводится Dog Days) все эти черты не только не ослаблены, но и не усилены. Сценаристы оставили Линча ровно таким, каким он был в первой части: погруженный в свой внутренний мир человек, которого нужно каждые три минуты одергивать, чтобы он не застрелил ключевого NPC. Если Линч что-то вбил в себе в голову – его не переубедить; он будет отнекиваться и вяло отмахиваться от Кейна, целеустремленно шагая по одному ему известному пути.

И если в первой части этому инвалиду умственной деятельности было, в общем-то, наплевать и на своего напарника, и на себя, – у него не было никакой толковой мотивации – то в этот раз все наоборот. Дженни дома, за океаном, и Кейна интересуют только деньги; Линчу же важна не столько сделка, сколько безопасность его жены Зю, которая может попасть из-за него под раздачу. Во время загрузки миссий оба героя трогательно звонят своим близким только для того, чтобы оставить очередное сообщение на автоответчике.

Лысый и волосатый не нужны никому на этом свете. Из этого факта можно бы вывести великолепный в своем трагизме финал, если бы не одно «но»: на том свете они не нужны тоже. Чтобы умереть в Kane & Lynch 2, нужно очень сильно постараться. Регенерация практически мгновенная, разработчики отменили шприцы с морфием; даже пара метких выстрелов всего лишь свалят Линча на пол, а из этого положения можно расстрелять врага, не целясь вовсе. А то и просто перекатиться за укрытие и отдышаться там, аккуратно выбирая себе цель. «19:15 You died», впервые сообщил мне беспристрастный аппарат где-то в седьмой миссии. Из десяти.

Да, двое суток повествования, наполненных вроде бы сплошными событиями, разорваны на десять кусков, не склеенных совсем никак: полминуты назад вооруженный револьвером Линч в чем мать родила дрожал под мелким дождем, потом была опять эта надпись Buffering, а сейчас он, прикинутый под китайского гопника, общает криминального авторитета средней руки. Сценарий? Выдранные живьем куски остались лежать на чьем-то столе в Копенгагене. План миссии? Нет никакого четкого плана, но из уровня в уровень по наследству переходит одна и та же задача – выжить и добраться до другого конца карты любой ценой. Иногда – по-видимому, в качестве поблажки – с дополнительным условием: сделать это за ограниченное время, пока враги не расстреляли чего-нибудь особо ценное для Кейна или Линча.

Однако планы планами, а геймплей обустраивать надо: складывается ощущение, что некоторые разработчики из IO Interactive ошарашены и возмущены такой постановкой проблемы, этой устаревшей нелепицей – играть, вот еще чего придумали! – но деваться некуда. В первой части K&L в промежутках между диалогами Кейн и Линч прятались за колоннами, перевернутыми столами и шлакоблочными пирамидками, весело отстреливаясь от превосходящих сил противника, а рецензенты видели в этом некоторую растянутость и цикличность экшна.

Напомню: смысл каждой скриптовой ситуации в Kane & Lynch: Dead Men заключался в том, чтобы стрелять в набежавшую волну, пока один из парочки героев не вякнет что-нибудь громкое и приятное после смерти очередного супостата, сигнализируя о завершении сеанса стрельбы. Оба протагониста перебегали на новую позицию, один из них кричал “Shit! Oh shit!”, и из невидимых респавнов на сцену выпрыгивал новый отряд серых рыцарей в сияющих бронежилетах. Игрок обреченно наводил прицел, вышибал мозги из очередного script fodder и, наконец, добивался дальнейшего развития событий (сиречь, диалога между героями). В особо запущенных случаях, когда избыточное содержание свинца в воздухе не позволяло носу казать из-за спасительного ящика, приходилось просыпаться и идти в обход, одаряя искусственных идиотов контрольными очередями по всей поверхности незащищенной тушки.

И если вы думаете, что во второй части изменилось хоть что-нибудь, то вы здорово ошибаетесь на этот счет.

Следует отдать должное бойцам геймдизайнерского фронта – кто-то в IO Interactive отстоял право игроков на бодрость ощущений: игра проходится за вполне сбалансированные четыре-пять часов, в то время как другие, куда менее принципиальные разработчики могли накинуть еще пяток за счет монотонных перестрелок. Но ведь главное – это не число на обложке, правда?

Все эти пять часов камера двигается четко за Линчем (сегодня он подменяет Кейна в роли протагониста). Поначалу она напоминает об альтернативно одаренных операторах Андрея Кончаловского и о «Ведьме из Блэр»; но после первых трех минут игры любой трезвомыслящий человек, даже если у него врожденный иммунитет к морской болезни, заходит в опции и включает режим Steadycam. Камера перестает мотаться из стороны в сторону, однако прочие эффекты никуда не деваются. На экран выскакивают визуальные артефакты вроде пылинок и бликов, а также занимающие треть пространства размытые пиксели, словно нам показывают запись с VHS-кассеты с изрядно поцарапанной пленкой. Встроенный в игру цензор замыливает и пикселизует обнаженку и особо кровавые моменты вроде отстреленной из шотгана головы.

К расследованию этих неполадок приобщаются улики в виде замеченных ранее странностей: вместо привычного Loading – надпись Buffering и «кружок загрузки» как на YouTube. А-а-а, теперь все ясно. Это такой модный закос под псевдодокументальную съемку. ОК, согласен с творческим подходом, но есть одна проблема – оператора-то не существует: его не показывают, к нему не обращаются, он ни единым движением не дает о себе знать. А если нет оператора, то кто управляет этой мыльницей? Как я могу верить этой камере, если за ней никто не стоит? Ну вот, пропал весь эффект присутствия третьих лиц. Прощай, Cloverfield, я не успел про тебя как следует подумать.

Абстрагироваться от ощущения «снимаю кино на мобильник» не очень сложно – не в графике ж дело. Стабильность картинки постоянно напоминает, что ручку никто не крутит, и обращать внимание на фиолетовые линии, блики и пиксели вовсе не обязательно (тем более, что все они тоже отключаются в настройках). Фокус – только на экшен, которого тут с подливкой и такой добавкой, что ближе к концу я ловил себя на мысли, что совершенно не помню, в кого стрелял и куда бежал последние секунд двадцать. Из глубин автоматизированного подсознания я выныриваю исключительно благодаря словесным перепалкам подконтрольных подонков. Очередное «Линч, твою ж мать, во что ты меня втянул?» — и я тут же просыпаюсь. Надо будет сэмпл на будильник поставить.

Изрядного сомнамбулизма добавляет холодный неоновый и невероятно детализированный Шанхай, погружающий в справедливое ощущение полного отсутствия жизни. Ночь, улица, фонарь, аптека. Мусорные мешки, картонные коробки, чей-то велосипед валяется на дороге. На часах 20:00, на улице – пара случайных китайцев; в ночном кафе, обклеенном плакатами, бармен одиноко скучает за стойкой. Вы точно уверены, что это двадцатимиллионная столица Китая?..

Но чу! Сирены и красно-синие фильтры слепят глаза (еще один эффект к режиму «я снимаю на мобилу»), за углом творит свое дело очередной скрипт. Перекат к ближайшему автомобилю, автомат из-за спины, прицеливание, ведение жалом по сторонам. Ага, есть башка! Выстрел – хедшот. Переключение на дробовик (сегодня можно тащить два вида оружия!), выход с цыганочкой из-за бампера – бдыщь! Щик-щик. Бдыщь! Щик-щик. Бдыщь! Жалкие полицейские пукалки не наносят особого вреда Линчу, он сам себе больше проблем доставляет, чем копы. Бдыщь! Щик-щик.

Лысый мужчина степенно шагает вперед, по левую руку оставляя очередной труп, у которого вместо головы – «по соображениям безопасности морали мы маскируем эти ужасные кадры». Но реальность не замаскируешь. Патроны снова забились в патронник: выходите, козлы, ваша смерть пришла. Бдыщь! Щик-щик. Еще один труп послужил источником дымящейся лужицы. Все будет так, исхода нет.

А тем временем в мультиплеере физический движок Havok разносит деревянные планки в щепки, лишая опытных кемперов заветного преимущества. И если в какой-нибудь Battlefield: Bad Company 2 снайпера от стенкоуничтожителя разделяет внушительное расстояние, то в Kane & Lynch 2 обиженную морду можно увидеть точно в перекрестье прицела. Впрочем, прятаться и стрелять особо некогда. Хватай-беги-предавай: все те же три мультиплеерных режима, что были и в первой части. Правда, в K&L 2 можно якобы потренироваться перед выходом на просторы криминального Интернета – однако режим Arcade с ботами, пусть и довольно сообразительными, вряд ли принесет массу радости. Ну хотя бы базовым правилам научит, и то хлеб.

Кооперативный режим прохождения тоже не дает ничего особо нового: поскольку регенерация не требует дружественного укола в попу, то фактически каждый из двоих игроков оказывается сам за себя. С тем же успехом (или гораздо большим, если учесть внезапную капризность человеческой природы) можно играть с компьютером в режиме кампании, и чувствовать себя просто великолепно. К тому же здесь больше нет наемников, которым можно скомандовать что-нибудь эпичное.

Kane & Lynch 2 – это не короткометражка для самиздата на торрент-трекерах, но и не суперхит Джона Ву. Это снятый за ящик пива съемочной группе «фильм». Это честный в своих жанровых рамках боевик, где гибнут не слишком красиво, зато часто и предельно сурово. Это разбавленные своевременным матом диалоги «под Тарантино»; персонажи, срисованные из второй половины FBI’s Most Wanted; куча трупов, нанятая за появление в кадре с лавочек возле актерского училища из соседнего района.

И как же хорошо, что все это проделано профессионалами.

 

Добавить комментарий

Your email address will not be published.