Как я переезжал из Москвы в Таллин

Отбытие в Эстонию растянулось на два месяца и было расписано чуть ли не поминутно.

Все началось с того, что я — частично от скуки, частично из любопытства — сагрился на этот пост (что же там за тестовое такое!) и решил поддержать честь русских геймдизайнеров. Все выходные потратил на тестовое задание — оно было небольшое, но потребовало огромных усилий: в одном пункте я доработался до полноценного техзадания, для другого написал на perl скрипт с калькуляцией сложносочиненных шансов, в третьем — вспоминал школьные знания по литературе, ну и далее без остановок.

Long story short — в октябре 2013-го меня пригласили на позицию ведущего геймдизайнера и попросили срочно двигать в Таллинн.

И сразу же начались традиционные правовые коллизии. Чтобы получить полугодовую визу типа D, я должен был иметь загранпаспорт со сроком действия еще год. По всем законам подлости мой паспорт заканчивался ровно через восемь месяцев. Порешили: я подаю на переоформление заграна, а сам вылетаю в ближайшие выходные по туристическому «шенгену». Фирма оплачивает мне проживание и подписывает контракт на оказание услуг в размере оговоренной зарплаты; я со своей стороны вхожу в курс дела, а как только придет отмашка из Москвы — мчусь забирать паспорт и сразу в консульство за D-визой. Мне даже оплатили два перелета по такому случаю, и до середины декабря я жил в отеле в одном номере с холодильником, микроволновкой и чайником, смотрел в окно на проходящие трамваи и старые телесериалы на ноутбуке — а все остальное время изучал пайплайн в своей новой команде и город Таллинн.

Месяц жизни в отеле научил меня спокойнее относиться к овсянке.

Известие о готовом паспорте пришло настолько быстро, что даже забрезжила теоретическая возможность успеть переехать в Таллинн до Нового года, но мы решили не пороть горячку. Во-первых, близость праздников повышала интерес россиян к отдыху в Эстонии и, как следствие, к очередям на получение виз (напомню, что тогда только-только начали жечь покрышки на Майдане), а во-вторых, мы бы не успели толком собраться. И это даже хорошо, потому что следующим пунктом мне повышибало все иллюзии относительно перевоза вещей.

Первым делом я написал запрос в эстонскую таможню. Дело в том, что ввоз на территорию ЕС вещей стоимостью свыше 350 евро на человека расценивается как ввоз потенциального товара на продажу. Можно до хрипоты объяснять, что ты переезжаешь с собственным скарбом с целью пожить как человек, и тебя даже поймут и денег не возьмут… если у тебя уже есть гражданство или вид на жительство. Ирония в том, что национальная D-виза Евросоюзом в целом воспринимается точно так же, как вид на жительство, но внутри страны на нее распространяются ограничения — в том числе и при въезде из других стран. Короче, либо я еду голышом, жду ВНЖ и после этого перевожу вещи без уплаты сборов, либо плачу в районе 25-30% стоимости вещей.

К счастью, выяснилось, что я смогу подать на возврат этого страшного побора (там в итоге около тысячи евро получилось) после получения вида на жительство, поэтому я морально приготовился к временному оскудению семейного стабфонда и начал процесс сбора вещей. Закупил с десяток картонных ящиков, скотч и такой инструмент, который вы все видели в магазинах бытовой техники — в него вставляют ленту скотча, прикладывают к одной стороне коробки, проводят и нажимают под углом, чтобы встроенное лезвие отрезало наклеенный скотч. Очень удобно. А, и еще купил 50 погонных метров «пленки с пупырышками». Оказалось, что она стоит копейки, так что если у вас стресс из-за того, что вы давно не покупали себе хрупкую технику и нечего лопать с треском — покупайте такую же пленку без хрупкой техники, эффект ничуть не хуже.

Следующий пункт оказался позабористее. Вспомнив иллюстрации про «корзину, картину, картонку», я поехал искать Багажное отделение Ленинградского вокзала, с которого отходит поезд на Таллинн. Отыскав уединившееся с местной «Почтой России» в километре от вокзала Б.О., я дождался окончания обеденного перерыва (да, кое-где эти традиции сохранились) и выяснил, что «заграницу багажные вагоны отсюда вообще не ходят, попробуйте Рижский».

Время есть, погода сопутствует — прогулялся до Рижского вокзала и нашел тамошнее Б.О., где встретил прекрасного начальника, который в простых русских выражениях объяснил мне, что таллинский вагон, *ля, отменили два года назад, **здец, можем отвезти в Ригу, нах, девятого января или двадцать седьмого — это как Рига, *ля, назначит, но девятого лучше не надо, нах, из-за праздников не успеете таможенную декларацию оформить, *ля. А надо сказать, что незадолго до этого я как раз прочитал печально знаменитую историю на Хабре, где одним из действующих лиц выступал таинственный Таможенный Брокер, и поскольку эта должность в монологе моего собеседника также несколько раз засветилась, я, спрятав визитку начальника Багажного отделения Рижского вокзала в карман, тут же закрыл для себя вопрос переезда багажным вагоном с пометкой «Won’t Fix».

Следы русской культуры в Таллинне встречаются на каждом шагу (а через месяц этот отель-казино снесли нафиг).

Пока я шастал по вокзалам, жена пробивала вариант с доставкой багажа автофурой. Оказалось, что это мутная штука — во-первых, они как-то по-своему декларируют грузы, во-вторых, они не получают на руки бумаги, которые мне понадобятся для возврата таможенных сборов, в-третьих, везут тогда, когда у них наберется полная горсть заказов (то есть, дату мы не контролируем), а в-четвертых, у них цены выше, чем если бы я своими вещами тупо забил обычное пассажирское купе. Собственно, в итоге я так и поступил — выкупил осьмушку фирменного вагона «Москва — Таллинн». Семь картонных ящиков, 40» телевизор, компьютер, монитор, два чемодана и еще два контейнера разместились на верхних полках как родные. На Балтийском вокзале в столице Эстонии нас должен был встречать коллега на какой-то чудо-«Хонде» (CR-V, кажется), в которую все это добро разместилось без особого тетриса — увидев результат, жена моментально захотела нам такую же машину, ага.

К обеим таможням мы приготовились капитально. У нас с собой были 75 таблеток мескалина, 5 упаковок кислоты двадцать страниц распечаток: опись товара по категориям и детально, в двух экземплярах каждая + два варианта заполненной декларации для русской таможни (совершенно необязательно, но мало ли) + декларация для эстонской таможни (хотя у них и так все было, но МАЛО ЛИ) + на ящиках написаны инвентарные номера, а местами еще и указано, где верх, а где низ.

На русской границе таможенник уточнил про переезд, попросил открыть ближайшую коробку, посветил в нее фонариком, кивнул и пошел дальше. So much for some papers. После этого мы час стояли, пять минут ехали через реку Нарву — снова встали.

Эстонская таможня сработала четко — через десять секунд после остановки у нас в купе уже были два сотрудника, которые сверили по описи тот же самый вскрытый ящик, затем отвели меня в здание таможни, попросили заполнить несколько бумажек, забрали налог, выдали расписку в получении денег и пожелали счастливого пути. Из-за небольшой недоработки процесс затянулся, вследствие чего мне даже звонила жена и интересовалась, в курсе ли я, что поезд через пятнадцать минут отправляется дальше. Таможенница успокоила: пока ее ведомство не даст добро, поезд дальше не поедет. В это время в соседней комнате декларировались какие-то косплееры про восемнадцатый век, приехавшие в Эстонию с театром — играть, судя по доносившимся до меня комментариям, знатных дам и кавалеров. Когда я уходил, благородные господа все еще препирались по оценочной стоимости костюмов.

Это я вот сейчас пишу все с таким легким сердцем, а сколько на самом деле треволнений было, сколько вопросов, сколько нервов — удивительное дело. А про то, как мы с женой в консульстве получали визы, я отдельно расскажу. Там сплошь драма и обнаженная социология.

Поезд «Таллинн-Москва» мне почему-то очень нравится, хотя там не всегда работает интернет, и в вагоне-ресторане меню скудное.

P.S. Кстати, вот типичная разница между Россией и Эстонией:

В Нарвскую железнодорожную таможню я написал несколько электронных писем и три раза звонил по скайпу (уточнять детали и суммы) — мне все подтвердили и заверили.

В Московскую железнодорожную таможню мне пришлось топать ногами, потому что консультировать по телефону и электронное почте им нельзя, а на мой вопрос консультант, смутившись, пробормотала: «Ну, мы же должны лично зарегистрировать запрос: государство должно знать, кто у нас просит консультацию, с какой целью…»